IL SOR EGIDIO

Un sottotetto era la sua casa, anzi la sua stanza. Quanti
anni aveva? Non lo so, ma era vecchio e molto
malandato.

Tossiva a non finire e ad ogni colpo di tosse facevano
riscontro lamenti: tutto 1mbacuccato tra sciarpe,
berrettoni e coperta sembrava un cucciolo, lasciato solo
In casa.

Viveva solo anche se dicevano che aveva avuto una
moglie, ora morta.

Da quando sentiva che la porta si apriva il suo “grazie”
usciva come un fischio dalla sua bocca.

Chi era il Sor Egidio? Non lo so. Diceva mio padre che
era solo e non aveva nessuno che pensasse a lui.

La sua porta non aveva chiave, ma st apriva con un
“saliscendi” verde bottiglia come tutto il legno di quella
porta molto sgangherata.

Nello stanzone c’era un letto in fondo, una finestrella
sempre troppo chiusa in inverno e in estate.

Non c’era mai un ricambio di aria in quell’ambiente, ma
un misto di caratteristico fetore.

Qualche rara volta capitava una sua lontana parente che
lo puliva un po’, cambiava le lenzuola del letto e gli

faceva la barba.



Qualche vicino diceva che eravamo eroici ad andare
ogni giorno da lui.

Arrivavo verso le una del giorno e dalla porta prima di
entrare lo chiamavo: - Sor Egidio, ¢ permesso? -

Spesso non rispondeva, perché forse addormentato. Ma
al miei ulteriori richiami apriva gli occhi e torceva la
bocca abbozzando un mezzo sotrtiso.

Forse 1 suoi occhi erano stati anche belli ........

Erano di un azzurro intenso tra le sopracciglia bianche
come 1 suoi capelli, sempre arruffati che uscivano fuort
da un berrettone di lana legato sotto la gola.

Alle mani aveva dei guanti scuri che lasciavano
intravedere la punta delle dita.

Tra 1l colore dei guanti e quello della pelle non c’era
molta differenza, tanto non aveva molta dimestichezza
con acqua e sapone.

Lo trovavo seduto vicino un tavolino, gli aprivo uno
straccio che di pulito aveva ben poco, gli avvicinavo il
bicchiere, la bottiglia con 'acqua e una scodella dove
rovesciavo 1 maccheroni o della minestra; gli portavo
anche due o tre fette di pane e quello era il suo pranzo.
Qualche volta gli lasciavo delle polpettine (era senza
denti e non poteva masticare).

Al posto del tovagliolo aveva un asciugamano che

avvicinava alla bocca.



Mi ringraziava e poi diceva che il pane lo avrebbe
lasciato per la sera, perché c’era qualcuno che gli
portava un po’ di latte caldo.

Questi era il Sor Egidio che ogni giorno vedevo
quando gli portavo qualcosa per i pranzo, che mi

ringraziava sempre e che a modo suo mi “dava tanto”.

Maria Giovanna Briziarelli



