
IL SOR EGIDIO 
 
 

Un sottotetto era la sua casa, anzi la sua stanza. Quanti 

anni aveva? Non lo so, ma era vecchio e molto 

malandato. 

Tossiva a non finire e ad ogni colpo di tosse facevano 

riscontro lamenti: tutto imbacuccato tra sciarpe, 

berrettoni e coperta sembrava un cucciolo, lasciato solo 

in casa. 

Viveva solo anche se dicevano che aveva avuto una 

moglie, ora morta.  

Da quando sentiva che la porta si apriva il suo “grazie” 

usciva come un fischio dalla sua bocca. 

Chi era il Sor Egidio? Non lo so. Diceva mio padre che 

era solo e non aveva nessuno che pensasse a lui. 

La sua porta non aveva chiave, ma si apriva con un 

“saliscendi” verde bottiglia come tutto il legno di quella 

porta molto sgangherata.  

Nello stanzone c’era un letto in fondo, una finestrella 

sempre troppo chiusa in inverno e in estate. 

Non c’era mai un ricambio di aria in quell’ambiente, ma 

un misto di caratteristico fetore.  

Qualche rara volta capitava una sua lontana parente che 

lo puliva un po’, cambiava le lenzuola del letto e gli 

faceva la barba. 



Qualche vicino diceva che eravamo eroici ad andare 

ogni giorno da lui. 

Arrivavo verso le una del giorno e dalla porta prima di 

entrare lo chiamavo: - Sor Egidio, è permesso? - 

Spesso non rispondeva, perché forse addormentato. Ma 

ai miei ulteriori richiami apriva gli occhi e torceva la 

bocca abbozzando un mezzo sorriso.  

Forse i suoi occhi erano stati anche belli ........ 

Erano di un azzurro intenso tra le sopracciglia bianche 

come i suoi capelli, sempre arruffati che uscivano fuori 

da un berrettone di lana legato sotto la gola. 

Alle mani aveva dei guanti scuri che lasciavano 

intravedere la punta delle dita. 

Tra il colore dei guanti e quello della pelle non c’era 

molta differenza, tanto non aveva molta dimestichezza 

con acqua e sapone. 

Lo trovavo seduto vicino un tavolino, gli aprivo uno 

straccio che di pulito aveva ben poco, gli avvicinavo il 

bicchiere, la bottiglia con l’acqua e una scodella dove 

rovesciavo i maccheroni o della minestra; gli portavo 

anche due o tre fette di pane e quello era il suo pranzo. 

Qualche volta gli lasciavo delle polpettine (era senza 

denti e non poteva masticare). 

Al posto del tovagliolo aveva un asciugamano che 

avvicinava alla bocca. 



Mi ringraziava e poi diceva che il pane lo avrebbe 

lasciato per la sera, perché c’era qualcuno che gli 

portava un po’ di latte caldo. 

Questi era il Sor Egidio che ogni giorno vedevo 

quando gli portavo qualcosa per il pranzo, che mi 

ringraziava sempre e che a modo suo mi “dava tanto”. 

 

Maria Giovanna Briziarelli 


